Personajes
Andrea
Protagonista y narradora de la novela. Tiene 18 años y llega a Barcelona para estudiar Filosofía y Letras en la Universidad de Barcelona. Se aloja en casa de sus parientes en la calle Aribau. Ingenua, callada, «rara» que recibe y absorbe con una mirada sorprendida y desconcertada, todo lo que pasa, sin que tome partido más que en su imaginación o en su relato. Llega con gran ilusión, espera encontrar un mundo mucho mejor que el del pueblo que ha dejado y se encuentra con otro insospechado de gran sordidez en el interior de su nueva casa, distinta de la que recordaba de su niñez. Salva la situación el exterior, con los nuevos amigos que a pesar de las contradicciones, le ofrecen unas aportaciones desconocidas, apetecibles y positivas.
Ena
Se basa en un personaje real, Linka Babecka, una joven polaca a la que Carmen Laforet conoció en la universidad. Ena representa el prototipo femenino de chica burguesa, culta, moderna. Su educación, para la época, es muy liberal, pues sus padres le han permitido ir a la Universidad y la dejan salir con su novio. Es el contrapunto positivo de Andrea. Ésta la admira porque es hermosa, rica, inteligente. Andrea acabará integrándose en su familia. Debajo de esa armonía familiar, sin embargo, late un conflicto soterrado, el de la fascinación de Ena y su madre por Román, encarnación del mal.
Tía Angustias
Representa el modelo de mujer tradicional. Para ella sólo hay dos caminos para la mujer honrada: el matrimonio o el convento. Mujer amargada que pretende controlar a toda la familia y por ende a su sobrina que la ha de defender de los males que le acechan en la ciudad. Tiene una doble moral, predica su religiosidad, utiliza la iglesia como cobijo, y aspira a ser muy estricta con Andrea, pero tiene relación sentimental con su antiguo jefe, un hombre casado, cosa que mantiene en secreto aparente, pero que todos lo saben.
Gloria
Representa, a ojos de la familia y del régimen, una moral relajada, poco decente, contraria a lo que predica la Sección Femenina de Falange. Gloria ha vivido las ventajas de la legislación republicana, muy avanzada en materia femenina: divorcio, aborto, igualdad de derechos… El franquismo suprimió esa legislación. Es mujer de Juan, con quien convive como pareja y con quien ha tenido un hijo. Ilusionada y alegre, a pesar de su entorno, muestra deseos de libertad; pero, por amor aguanta un clima asfixiante y a un maltratador celoso que la cree capaz de cualquier deslealtad hacia él, cuando es ella la que sostiene la familia.
Antonia
La cocinera y ayudante doméstica de la casa. Personaje gris de mirada perversa, celosa de su espacio. Secretamente enamorada de Román aunque nunca fuera correspondida. Es capaz de estar bajo sus órdenes sin las protestas que hace al resto de la familia. Siempre va acompañada de Trueno, el perro.
Abuela
Madre de Angustias, Juan y Román. Capaz de dar cobijo a todo el mundo; mujer amorosa con demencia senil; consentidora para sus hijos, a los que adora y más estricta con sus hijas a las que fuerza a guardar las apariencias; oculta las rencillas entre los miembros de la familia, diciendo a cada uno las palabras que desea oír o dándole lo que necesita o cree que necesita en ese momento. Quiere mucho a Andrea y le regala un pañuelo. Se siente muy decepcionada cuando ésta se lo da a Ena.
Margarita
Mujer burguesa madre de Ena, Acoge a Andrea con cariño, contenta de que su hija tenga a la chica como amiga. Da libertad a su hija porque ve en ella su reflejo frustrado de juventud y quiere para ella un futuro mejor. Conoce los secretos de su hija aunque ella no se los haya explicado. También Ena sabe de la frustración por su fracaso amoroso juvenil.. Quedó embarazada de Ena, sin querer ser madre, habiéndose casado con quien no amaba, y la niña le transformó la vida y su manera de pensar.
Román
Tío de Andrea. Personaje contradictorio, enigmático y atractivo que juega con ello para enamorar a las mujeres, desde siempre, y sin implicarse ni corresponderlas; el fondo siempre estuvo enamorado de la bella Gloria, la mujer de su hermano, con la que tuvo una fugaz relación durante la guerra. Es un virtuoso músico que no explota sus cualidades. Hombre cínico, vividor, estraperlista, querido y odiado, simultáneamente, por sus cualidades dialécticas y sus actuaciones controvertidas. Al principio de la guerra colaboró de forma clandestina con la insurrección franquista, lo que le llevó a desarrollar la labor de espia. Descubierto, fue encarcelado en las checas y, tras la victoria de Franco, fue liberado; amargado y nihilista, la vida le parecía insoportable y la felicidad de los otros, un objetivo a destruir. Román aparece como un demiurgo que controla desde arriba la vida de los habitantes de la casa. A diferencia de los otros personajes, él vive en una buhardilla que se había hecho arreglar. De este modo, se enmarca su posición de privilegio frente a los otros, ya que, desde lo alto, ve toda la situación con la distancia suficiente para dirigirla según sus oscuros designios. Aunque su papel es secundario, en su entorno giran buena parte de las actuaciones del resto de los personajes y produce un desconcierto ambivalente en la protagonista, porque es su tío, pero no puede dejar de verlo, también, como un hombre atractivo.
Juan
Es un mediocre pintor amargado, marido de Gloria, a la que no quiere y con la que discute y a la que humilla permanente. De joven quiso ser militar pero al ser suspendido en el examen de ingreso en la Academia militar se enroló como voluntario en la Legión. Cuando se inició la Guerra civil, igual que su hermano, con el que estaba muy unido, obtuvo un cargo de responsabilidad en la administración republicana. Se casó con Gloria por lo civil -un matrimonio que luego no sería reconocido por el gobierno franquista- y, siguiendo las indicaciones de su hermano, que era espía en la Barcelona republicana, decidió pasarse al bando nacional y combatir enrolado en el ejército de Franco. Entró en Barcelona en enero de 1939 con las tropas franquistas, pero no como un vencedor, sino como un hombre destrozado y desequilibrado por la experiencia de la guerra. Con una locura que no es como la inofensiva demencia senil de su madre, sino que se manifiesta a través de una desmesurada violencia pero que, igualmente, es consecuencia de odios, traiciones y horrores del enfrentamiento fratricida. La relación que ahora une a Juan con su hermano Román tiene su origen en el mayor odio que puede existir: el nacido de la guerra como consecuencia de defender cada uno una ideología diferente. Esta divergencia de opiniones políticas es una metáfora de las diferencias entre españoles y la causa de la Guerra Civil.
Jaime
Novio de Ena. Tiene 29 años. La quiere, igual que ella a él, pero la manera de entender el amor de uno y otro es diversa por lo que el chico se siente desconcertado ante las actuaciones de la joven. Tiene un papel muy secundario, pero bello, en todo el relato.
Pons, Guíxols e Iturdiaga
Amigos que conoce Andrea cuando la relación de amistad con Ena no estaba en el mejor momento. A Guíxols le gustaba pintar. Pedro Pons, como Ena, pertenecen a una clase acomodada de la ciudad. Es ingenuo y buena persona. Enseguida se enamora de Andrea, quiere formalizar una relación con ella y acercarla a su familia, lo que desconcierta y genera la distancia de la chica porque no le corresponde.
Gerardo
Lo conoce en casa de Ena, aparece muy poco en la novela y la relación que tiene con la protagonista es que él le roba un beso
Temas
Deseo de liberación femenina
Con la imposición de la dictadura franquista todos los avances conseguidos por la mujer durante la Segunda República quedan anulados y se promueve de nuevo el papel social tradicional de la mujer. Así, el matrimonio y la maternidad debían ser los pilares de la existencia femenina y se la recluía dentro del ámbito doméstico.
No estaba bien visto que la mujer trabajara fuera de casa, por lo que dependía económicamente del
marido, al que debía obedecer.